Si Ted Bundy era la arrogancia y el espectáculo mediático, Gary Leon Ridgway era todo lo contrario: la mediocridad gris y la eficiencia invisible de un asesino de bajísimo perfil. Nacido en 1949 en Salt Lake City, Utah, pero criado en los barrios obreros del estado de Washington, creció en un entorno familiar que era una constante olla a presión. Su infancia estuvo completamente dominada por la figura de su madre, una mujer controladora, agresiva y ultra dominante que mantenía una relación sumamente extraña y conflictiva con él. Los reportes psicológicos posteriores revelaron que Ridgway desarrolló desde muy joven una mezcla tóxica de ira reprimida hacia el género femenino, graves problemas de aprendizaje escolar (apenas sabía leer y escribir bien) y una obsesión sexual precoz y descontrolada que lo llevaba a masturbarse decenas de veces al día en los bosques.
A pesar de su evidente disfuncionalidad interna y un comportamiento violento latente en su adolescencia, al llegar a la adultez Ridgway logró construir el camuflaje perfecto para pasar desapercibido en la sociedad norteamericana. Consiguió un empleo extremadamente estable como pintor de camiones en la empresa Kenworth, una pega que mantuvo impecablemente durante treinta años. Se casó tres veces, asistía regularmente a la iglesia, leía la Biblia en su cubículo de trabajo y sus vecinos lo consideraban un hombre común, callado y un tanto aburrido. Nadie en su sano juicio se habría imaginado que este obrero de overol azul era, en realidad, el asesino en serie más prolífico y letal en la historia criminal de los Estados Unidos.
Su carnicería comenzó formalmente a principios de los años 80 en los alrededores del área metropolitana de Seattle y Tacoma. Ridgway apuntó sus garras de forma exclusiva hacia un sector de la población que él consideraba desechable e invisible para la ley: trabajadoras sexuales callejeras, adolescentes fugitivas vulnerables y mujeres jóvenes con severos problemas de adicción que frecuentaban la infame ruta de la autopista Pacific Highway South. El tipo las recogía en su camioneta, las llevaba a lugares apartados y, utilizando su tremenda fuerza física, las estrangulaba con sus propias manos o con ligaduras por la espalda. El apodo de “Green River Killer” nació en el verano de 1982, cuando los niños del sector encontraron los primeros cinco cuerpos de mujeres flotando o amarrados a troncos en las aguas del río Green River en Washington.
Lo más escalofriante de Ridgway —y que quedó plasmado en sus posteriores confesiones forenses— era su total falta de apuro y su desconexión moral. Tras asfixiarlas, trasladaba los cadáveres a zonas boscosas ultra densas del condado de King, donde los camuflaba con ramas y hojas secas. En múltiples ocasiones, el tipo regresaba días o semanas después a los sitios de descarte para practicar necrofilia con los restos en descomposición, moviendo las osamentas de un lado a otro o mezclando las pertenencias de las víctimas para sembrar pistas falsas y dificultar deliberadamente el trabajo de los peritos forenses. A medida que la lista de desaparecidas escalaba a niveles terroríficos, el caso se transformó en la investigación criminal más grande y costosa de la historia del noroeste de EE.UU., obligando a crear una fuerza de tarea gigante junto al FBI.
Aquí es donde la historia se cruza de forma magistral con el universo del true crime: la desesperación de la policía era tal que los agentes Robert Ressler y John Douglas, de la Unidad de Ciencias del Comportamiento del FBI, decidieron ir a la cárcel de Florida a entrevistar al mismísimo Ted Bundy para que los ayudara a armar un perfil psicológico del Asesino de Green River. Bundy, con su mente criminal intacta, les dio la clave exacta: «Busquen a alguien que trabaje cerca de los cuerpos y vigilen los sitios de descarte, porque ese tipo tiene que regresar a tener relaciones con los cadáveres». Bundy tenía toda la razón, pero la policía no logró capturarlo en esa época por pura falta de herramientas científicas. Ridgway fue interrogado formalmente por los detectives en los años 80, e incluso pasó una prueba de polígrafo de forma tan fría que los oficiales descartaron sus antecedentes por falta de pruebas físicas concluyentes. El tipo siguió pintando camiones y matando mujeres por veinte años más.
La impunidad del operario de la muerte se terminó definitivamente gracias a la revolución de la genética forense. En el año 2001, los científicos de la policía volvieron a abrir las muestras guardadas en los archivos de evidencia y, utilizando la nueva tecnología de amplificación de ADN, lograron conectar de forma milimétrica los restos de semen encontrados en las primeras tres víctimas de 1982 con las muestras de saliva que le habían extraído a Ridgway en un control rutinario décadas atrás. Gary Ridgway fue arrestado saliendo de su trabajo en noviembre de 2001. Para zafar de la pena de muerte en el estado de Washington, el tipo firmó un acuerdo histórico con la fiscalía en 2003: confesó explícitamente 49 asesinatos confirmados y accedió a llevar personalmente a los detectives a los bosques remotos para desenterrar los restos de las mujeres que aún seguían en calidad de desaparecidas, aunque en los interrogatorios internos admitió con total indiferencia que la cifra real probablemente superaba las 71 víctimas. Ridgway fue condenado a 49 cadenas perpetuas consecutivas sin la más mínima posibilidad de libertad condicional y permanece encerrado en la Penitenciaría del Estado de Washington, una sombra viviente que demostró que la peor maldad no siempre ríe frente a las cámaras, sino que a veces usa ropa de trabajo y marca tarjeta a la hora exacta.
